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Siamo ormai abituati alla crudeltà che ogni giorno dilaga 
nella nostra vita, che passa velocemente davanti ai no-
stri occhi, in strada, per televisione o al cinema. Eppu-
re, la durezza di certe immagini sembra amplifi carsi solo 
nel singolo fotogramma. Come ci ricorda Susan Sontag 
in Davanti al dolore degli altri: «L’incessante susseguirsi 
delle immagini domina il nostro ambiente, ma quando 
si tratta di ricordare, la fotografi a è più incisiva». La no-
stra è un’epoca che ripensa attraverso le immagini, in 
particolare modo quelle statiche. Le fotografi e sono una 
pausa temporale al fl usso visivo da cui siamo costante-
mente bombardati, proprio per questo riusciamo meglio 
ad assimilarle.
«È davvero facile usare la fotografi a con crudeltà. Io foto-
grafo con amore». La brutalità di molte immagini di Nan 
Goldin nasce in realtà dall’affetto, quello che ciascuno di 
noi riversa su persone, luoghi ed istanti vissuti che vuole 
ricordare. Nan Goldin è nata a Washington nel 1953, con 
un libro del 1986, Ballad of sexual dependency, è diven-
tata un mito della fotografi a mondiale. Fa parte di quegli 
autori che sono riusciti a fare l’autobiografi a di una gene-
razione raccontando un periodo della propria esistenza. 
Prima di lei fu Larry Clark, tra il 1968 e il 1971, a narrare 
una storia di giovani alle prese con l’eroina, nella famo-
sa serie Tulsa. Anche dalle fotografi e di Nan Goldin non 
emerge la favola americana favorita dalle produzioni hol-
lywoodiane, ma un’autentica documentazione della real-
tà, fatta d’eccessi per alcool, droga, amore e sesso.
Andres Serrano, nato a New York nel 1950, è l’altro gran-
de protagonista della fotografi a internazionale presente 
in questa mostra. Uno dei suoi lavori più conosciuti, The 
Morgue, ha per soggetto numerosi ritratti di cadaveri ri-
presi sul letto dell’obitorio. «La cosa che mi ha colpito di 
più osservando le persone che stavano in obitorio è che 
per qualunque causa fossero morte, sembravano sem-
pre delle vittime. Quando mi chiedono perché non ho 
scelto morti normali invece di scegliere morti violente, la 
mia risposta è che queste sono morti normali!». Si tratta 
d’immagini molto forti, che possono turbare la sensibilità 
di alcuni, alimentando al tempo stesso la curiosità di al-
tri. Altrettanto si dica per i ritratti della serie Ku Klux Klan.
«Normalmente nel ritratto si ricerca l’identità della perso-
na, – ha dichiarato Serrano - se la persona che ritraiamo 
è mascherata si ottiene allora quasi un autoritratto».
Una realtà ripresa senza tanti fronzoli emerge anche dal 
lavoro di Ed Templeton, nato negli Stati Uniti nel 1972, 
le sue fotografi e ci restituiscono molto bene la crudeltà 
insita nei gesti quotidiani della sua generazione. Come 
Nan Goldin, il giovane artista fotografa il proprio tempo 
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affrontando i temi che ne hanno segnato l’adolescenza.
Templeton è una fi gura fondamentale nella scena ska-
te di Los Angeles, indaga con la macchina fotografi ca
l’ambiente sociale in cui gli skateboarder vivono, mostra 
in tutta la sua crudezza la vita di gruppo cui uno sport 
come questo costringe. Per questo i suoi lavori si svilup-
pano come una storia di vita, rappresentata da un ecce-
zionale numero di fotografi e. Templeton racconta la sua 
vicenda personale, che inevitabilmente è anche quella 
degli amici e dei compagni, rivelando la quotidianità di
coloro che lo circondano, soprattutto i teenager, fi ssan-
done i volti e le azioni.
Con un video che rifl ette sul dominio della paura nella 
realtà occidentale, i MASBEDO, acronimo di Nicolò Mas-
sazza (1973) e Jacopo Bedogni (1970), raccontano un
mondo dominato da un attacco di panico sociale, «es-
seri come insetti si agitano per scappare da una sensa-
zione atroce di timore e di perdita, fuggono senza avere
la possibilità di fuggire, evadono da un giudizio spietato
di un Dio che è in ogni cosa, nella maionese degli ham-
burger o nel burrito, fuggono perché intercettati da voci 
di militari che li hanno eternamente sotto tiro, fuggono
da un attentato che non esiste». Come tutti i video dei 
MASBEDO, anche questo rivela un tagliente tratto esi-
stenzialista, al quale si aggiunge una dose estrema di
crudeltà. Girato in 35 mm, alterando volutamente la resa
dei colori, «il video 10 Insects to Feed prende il nome da d
quei ultimi dieci insetti che vitalmente fi niscono di ripu-
lire il cadavere e che noi tutti nutriremo prima di restare
ricordi e ossa».
Come terapia catartica di fi ne mostra, per rasserenare
le passioni prodotte dai drammi vissuti nelle opere fi n
qui esposte, si conclude con la visione delle immagini di
Antonio Riello (1958) che, nell’insolita veste di fotografo,
ci mostra alcune inedite scene d’ironica crudeltà. Nella 
serie Next time you’ll stay at home, l’artista capovolge
con sarcasmo il normale svolgimento di alcune azioni
comuni: un maiale s’improvvisa carnefi ce cucinando in
pentola la sua vittima umana, due simpatiche vecchiette 
si apprestano a fare una sadica iniezione al loro sven-
turato medico curante. L’umorismo può essere un’arma 
molto effi cace nelle mani di un artista, lo sa bene Riel-
lo che con bombe ricoperte d’oro, pistole leopardate e
coloratissimi fucili lavora da anni. In questo caso l’unica 
arma a sua disposizione è l’ironia, con la quale indiretta-
mente rifl ette sul mezzo fotografi co, a suo dire spesso e 
male utilizzato da un esercito di giovani “crudeli” artisti 
rampanti.
Luca Panaro
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