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SANDY SKOGLUND
TrueFiction

a cura di Luca Panaro

LP: Nelle tue opere dimostri sempre una grande abilita nel con-
trapporre la realta alla finzione, caratteristica particolarmente
apprezzata negli artisti della tua generazione poiché premonitri-
ce del mondo attuale. Come nasce I'idea di mescolare il naturale
con lartificiale?

SS: Linteresse per la fusione tra naturale e artificiale nasce dal
fatto che sono spettatrice di me stessa mentre agisco nel mon-
do. Mi sento attratta per natura da alcune cose decisamente arti-
ficiali come se non potessi farne a meno. Cerco di limitarmi ma,
in realta, cado in contraddizione e non posso evitare di ingan-
narmi da sola. Mi riferisco a certi biscotti deliziosi che mangio,
a certe creme profumate che spalmo sulla mia pelle o a certi
bellissimi tessuti e colori che indosso. Secondo me un mondo
senza miglioramenti artificiali sarebbe inimmaginabile e brutal-
mente ridotto a una natura grezza senza possibilita d’intervento
umano. Dunque, per rispondere alla tua domanda, I'unione di
naturale e artificiale € cio che sperimento ogni giorno e spero di
non essere |'unica.

LP: Dalla fine degli anni Settanta hai utilizzato costantemente la
fotografia a colori, realizzando immagini che ancora oggi si rive-
lano di grande impatto e attualita. Mais, arance, carote tagliate a
cubetti e altri prodotti della natura vengono presentati in manie-
ra anomala, inseriti sopra fondali multicolori che ne annullano
la comune fruizione. Che cosa intendevi comunicare con questa
serie di opere fotografiche?

SS: Dalla fine degli anni Settanta ho cominciato a usare il cibo
come mezzo per creare un linguaggio condiviso. Tutti devono
mangiare. Cosi lo scopo iniziale del mio lavoro sul cibo e stato
quello di creare un legame tra lo spettatore e I'opera. Osser-
vando il mondo del cibo mi rendo conto che qui l'intervento
umano costituisce un ampio fenomeno culturale. La manipo-
lazione del cibo in termini di forma, colore, gusto eccetera ha
raggiunto risultati altamente innaturali. Nelle culture occidentali
la circolazione dei prodotti anche su lunghe distanze ha incre-
mentato l'uso di coloranti artificiali per simulare la freschezza
della verdura o della frutta appena raccolta, per esempio. Con
la fotografia commerciale la verita del cibo viene sacrificata da-
vanti all’apparenza di lucidi superfici che danno I'impressione
di qualcosa di succoso mentre le gocce di dimeticone creano
|'effetto bagnato della birra appena versata dentro un bicchiere
freddo. Nel mondo contemporaneo, pieno di opzioni e possibili-
ta, la freschezza diventa una qualita da ricostruire.

LP: Dagli anni Ottanta i tuoi lavori pit noti consistono in vere e
proprie stanze affollate da persone reali e sculture monocrome ri-
prodotte in serie. Nuovamente la macchina fotografica documen-
ta queste ambientazioni fantasiose prima della loro inesorabile
scomparsa. Si tratta di sogni infantili oppure di incubi attuali?
SS: Negli anni Ottanta & cominciata la fascinazione per gli inter-
ni che mi ha portato a riempirli di sospensioni e complicazioni,
utilizzando di solito gli animali. La scelta di questa presenza in-
dica un legame tra noi e il mondo naturale. Noi guardiamo il
cane e il cane ci guarda a sua volta. In quel momento sappiamo
di non essere |'unica coscienza al lavoro nell’universo. Il pianeta
terra € un luogo abitato, pieno di entita che non vedono e non
possono vedere il mondo alla nostra stessa maniera. Questa
forma plurale di coscienza mi ha sempre turbato dal momento
che implica un caos effettivo impossibile da verificare per noi.
La realta, dunque, € un caos che si rende tangibile attraverso i
limiti della percezione umana. Cosi, nel mio lavoro, cerco di mo-
strare la realta come ci appare, come un’estasi provocata dalla
struttura della nostra coscienza.

LP: Quali autori hanno rappresentato un riferimento culturale
decisivo per I'evoluzione della tua ricerca artistica?

SS: In questo momento il mio autore preferito € Henning Man-
kell, uno scrittore svedese di libri gialli. La sua opera mi aiuta
a capire quanto gli americani e gli europei abbiano in comune,
cosa che trovo confortante. Quando ero una teenager leggevo li-

bri molto lunghi, comeTolstoj, e libri molto romantici come quel-
li delle sorelle Bronte. Parlando di storia dell’arte, invece, i miei
preferiti erano i Manieristi italiani come Bronzino e Pontormo.

LP: Nella serie True Fiction, qui presentata in anteprima per
I'ltalia, sembri allontanarti dalla tua tradizionale iconografia. La
bivalenza interpretativa che caratterizza i tuoi lavori precedenti
rimane pero immutata. Parlaci di queste immagini e dell’esigen-
za di prendere una pausa dalla costruzione di ambienti scultorei
per realizzare un lavoro puramente fotografico.

SS: “True Fiction” nasce inizialmente nel 1985-86. Volevo creare
delle immagini che rappresentassero gli interni e gli esterni con-
temporanei, tipici delle localita urbane o suburbane in America.
Vivendo a New York ero colpita dalla prossimita fra un immagi-
nario violento, fatto di macchine incidentate e abbandonate, e gli
edifici che costituivano lo sfondo per le lungimiranti forme nar
rative della moda, pronte ad annunciare un rinnovamento della
dimensione urbana. Allora sentivo che la fotografia piu della scul-
tura poteva aiutarmi a fissare la particolarita di quel momento
nella cultura americana. Ho iniziato il progetto nel 1985 fotogra-
fando persone, luoghi e cose, in differenti sessioni e in bianco e
nero.Volevo eliminare il colore dal soggetto cosi da poter tornarci
sopra per rimaneggiarlo. Pensavo di ristampare il mondo per ve-
derlo, per esempio, come un’ape o come una rana. Ci ho messo
due anni a raccogliere tutte le immagini: amici, parenti, le loro
case e, poi, in giro per New York e Brooklyn. Una volta accumu-
late le immagini, ho cominciato a combinarle usando dei disegni
per suggerire alcuni spunti narrativi. Nel 1986 ho ricavato delle
fotografie a colori dai negativi in bianco e nero, scegliendo i colori
e realizzando io stessa le stampe. Dal momento che si trattava di
negativi in bianco e nero, tutte le fotografie erano monocrome.
Per ottenere il risultato finale ho tagliato diverse figure di persone
e le ho incollate sugli sfondi usando la classica tecnica del col-
lage con forbice e colla. In questo modo ho ottenuto un collage
finale per ciascuna delle venti immagini di “True Fiction” Infine
ho rifotografato il collage con la mia macchina 8 x 10 ricavando
dei negativi a colori di questo formato. Nel 1986 ho prodotto un
portfolio dal titolo “True Fiction” stampato con un sistema di tran-
sfer a colori. Non ho mai terminato I'edizione completa delle 25
immagini per questo portfolio. Allora, nel 2004, ho deciso di recu-
perare i negativi originali a colori in 8 x 10 dalla prima edizione di
“True Fiction” per digitalizzarli al computer. Dalle scansioni sono
riuscita a lavorare meglio sui bordi unendo i ritagli per combinarli
nel modo piu naturale possibile con il resto della fotografia. Que-
sta seconda edizione si chiama “True FictionTwo” ed & stampata
a colori con una tiratura di dieci copie. E proprio “True Fiction
Two', la seconda edizione, che ho portato in mostra da voi.

LP: Pensi abbia ancora un significato produrre nuove immagini
in un mondo come il nostro ormai trasformato in un grande
database? Non sarebbe pitu semplice servirsi delle informazioni
visive gia esistenti mutandole di significato?

SS: Non penso che il mondo sia ridotto a un grande database.
Il database &€ semplicemente una forma in piu di tecnologia. Se
qualcuno sceglie di immergersi nella realta dell’esistenza digi-
tale, allora puo anche credere che la realta sia dominata dai me-
dia elettronici. Secondo me, invece, in questo momento storico
per I'umanita sono importanti lo scambio e la comunicazione
facilitati dai media digitali. Come esseri umani, noi desideriamo
I'interazione sociale. In prigione I'isolamento e considerato una
punizione durissima. Percio ritengo che i media elettronici siano
i mezzi non il fine. Il fine rimane sempre lo stesso: farci sentire
a nostro agio in un mondo che non ha molto senso. E stiamo
meglio se condividiamo il nostro malessere. (Traduzione di Cla-
ra Carpanini)

2 agosto 2008

Sandy Skoglund é nata nel 1945 a Quincy, Massachussetts.
Vive e lavora a New York.
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