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Tutte le immagini: courtesy Sandy Skoglund, bnd - Milano 
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True Fiction

19 settembre – 1 novembre 2008

a cura di Luca Panaro

LP: Nelle tue opere dimostri sempre una grande abilità nel con-
trapporre la realtà alla finzione, caratteristica particolarmente 
apprezzata negli artisti della tua generazione poiché premonitri-
ce del mondo attuale. Come nasce l’idea di mescolare il naturale 
con l’artificiale?
SS: L’interesse per la fusione tra naturale e artificiale nasce dal 
fatto che sono spettatrice di me stessa mentre agisco nel mon-
do. Mi sento attratta per natura da alcune cose decisamente arti-
ficiali come se non potessi farne a meno. Cerco di limitarmi ma, 
in realtà, cado in contraddizione e non posso evitare di ingan-
narmi da sola. Mi riferisco a certi biscotti deliziosi che mangio, 
a certe creme profumate che spalmo sulla mia pelle o a certi 
bellissimi tessuti e colori che indosso. Secondo me un mondo 
senza miglioramenti artificiali sarebbe inimmaginabile e brutal-
mente ridotto a una natura grezza senza possibilità d’intervento 
umano. Dunque, per rispondere alla tua domanda, l’unione di 
naturale e artificiale è ciò che sperimento ogni giorno e spero di 
non essere l’unica.

LP: Dalla fine degli anni Settanta hai utilizzato costantemente la 
fotografia a colori, realizzando immagini che ancora oggi si rive-
lano di grande impatto e attualità. Mais, arance, carote tagliate a 
cubetti e altri prodotti della natura vengono presentati in manie-
ra anomala, inseriti sopra fondali multicolori che ne annullano 
la comune fruizione. Che cosa intendevi comunicare con questa 
serie di opere fotografiche?
SS: Dalla fine degli anni Settanta ho cominciato a usare il cibo 
come mezzo per creare un linguaggio condiviso. Tutti devono 
mangiare. Così lo scopo iniziale del mio lavoro sul cibo è stato 
quello di creare un legame tra lo spettatore e l’opera. Osser-
vando il mondo del cibo mi rendo conto che qui l’intervento 
umano costituisce un ampio fenomeno culturale. La manipo-
lazione del cibo in termini di forma, colore, gusto eccetera ha 
raggiunto risultati altamente innaturali. Nelle culture occidentali 
la circolazione dei prodotti anche su lunghe distanze ha incre-
mentato l’uso di coloranti artificiali per simulare la freschezza 
della verdura o della frutta appena raccolta, per esempio. Con 
la fotografia commerciale la verità del cibo viene sacrificata da-
vanti all’apparenza di lucidi superfici che danno l’impressione 
di qualcosa di succoso mentre le gocce di dimeticone creano 
l’effetto bagnato della birra appena versata dentro un bicchiere 
freddo. Nel mondo contemporaneo, pieno di opzioni e possibili-
tà, la freschezza diventa una qualità da ricostruire.

LP: Dagli anni Ottanta i tuoi lavori più noti consistono in vere e 
proprie stanze affollate da persone reali e sculture monocrome ri-
prodotte in serie. Nuovamente la macchina fotografica documen-
ta queste ambientazioni fantasiose prima della loro inesorabile 
scomparsa. Si tratta di sogni infantili oppure di incubi attuali?
SS: Negli anni Ottanta è cominciata la fascinazione per gli inter-
ni che mi ha portato a riempirli di sospensioni e complicazioni, 
utilizzando di solito gli animali. La scelta di questa presenza in-
dica un legame tra noi e il mondo naturale. Noi guardiamo il 
cane e il cane ci guarda a sua volta. In quel momento sappiamo 
di non essere l’unica coscienza al lavoro nell’universo. Il pianeta 
terra è un luogo abitato, pieno di entità che non vedono e non 
possono vedere il mondo alla nostra stessa maniera. Questa 
forma plurale di coscienza mi ha sempre turbato dal momento 
che implica un caos effettivo impossibile da verificare per noi. 
La realtà, dunque, è un caos che si rende tangibile attraverso i 
limiti della percezione umana. Così, nel mio lavoro, cerco di mo-
strare la realtà come ci appare, come un’estasi provocata dalla 
struttura della nostra coscienza.

LP: Quali autori hanno rappresentato un riferimento culturale 
decisivo per l’evoluzione della tua ricerca artistica?
SS: In questo momento il mio autore preferito è Henning Man-
kell, uno scrittore svedese di libri gialli. La sua opera mi aiuta 
a capire quanto gli americani e gli europei abbiano in comune, 
cosa che trovo confortante. Quando ero una teenager leggevo li-

bri molto lunghi, come Tolstoj, e libri molto romantici come quel-
li delle sorelle Bronte. Parlando di storia dell’arte, invece, i miei 
preferiti erano i Manieristi italiani come Bronzino e Pontormo.

LP: Nella serie True Fiction, qui presentata in anteprima per 
l’Italia, sembri allontanarti dalla tua tradizionale iconografia. La 
bivalenza interpretativa che caratterizza i tuoi lavori precedenti 
rimane però immutata. Parlaci di queste immagini e dell’esigen-
za di prendere una pausa dalla costruzione di ambienti scultorei 
per realizzare un lavoro puramente fotografico.
SS: “True Fiction” nasce inizialmente nel 1985-86. Volevo creare 
delle immagini che rappresentassero gli interni e gli esterni con-
temporanei, tipici delle località urbane o suburbane in America. 
Vivendo a New York ero colpita dalla prossimità fra un immagi-
nario violento, fatto di macchine incidentate e abbandonate, e gli 
edifici che costituivano lo sfondo per le lungimiranti forme nar-
rative della moda, pronte ad annunciare un rinnovamento della 
dimensione urbana. Allora sentivo che la fotografia più della scul-
tura poteva aiutarmi a fissare la particolarità di quel momento 
nella cultura americana. Ho iniziato il progetto nel 1985 fotogra-
fando persone, luoghi e cose, in differenti sessioni e in bianco e 
nero. Volevo eliminare il colore dal soggetto così da poter tornarci 
sopra per rimaneggiarlo. Pensavo di ristampare il mondo per ve-
derlo, per esempio, come un’ape o come una rana. Ci ho messo 
due anni a raccogliere tutte le immagini: amici, parenti, le loro 
case e, poi, in giro per New York e Brooklyn. Una volta accumu-
late le immagini, ho cominciato a combinarle usando dei disegni 
per suggerire alcuni spunti narrativi. Nel 1986 ho ricavato delle 
fotografie a colori dai negativi in bianco e nero, scegliendo i colori 
e realizzando io stessa le stampe. Dal momento che si trattava di 
negativi in bianco e nero, tutte le fotografie erano monocrome. 
Per ottenere il risultato finale ho tagliato diverse figure di persone 
e le ho incollate sugli sfondi usando la classica tecnica del col-
lage con forbice e colla. In questo modo ho ottenuto un collage 
finale per ciascuna delle venti immagini di “True Fiction”. Infine 
ho rifotografato il collage con la mia macchina 8 x 10 ricavando 
dei negativi a colori di questo formato. Nel 1986 ho prodotto un 
portfolio dal titolo “True Fiction” stampato con un sistema di tran-
sfer a colori. Non ho mai terminato l’edizione completa delle 25 
immagini per questo portfolio. Allora, nel 2004, ho deciso di recu-
perare i negativi originali a colori in 8 x 10 dalla prima edizione di 
“True Fiction” per digitalizzarli al computer. Dalle scansioni sono 
riuscita a lavorare meglio sui bordi unendo i ritagli per combinarli 
nel modo più naturale possibile con il resto della fotografia. Que-
sta seconda edizione si chiama “True Fiction Two” ed è stampata 
a colori con una tiratura di dieci copie. È proprio “True Fiction 
Two”, la seconda edizione, che ho portato in mostra da voi.

LP: Pensi abbia ancora un significato produrre nuove immagini 
in un mondo come il nostro ormai trasformato in un grande 
database? Non sarebbe più semplice servirsi delle informazioni 
visive già esistenti mutandole di significato?
SS: Non penso che il mondo sia ridotto a un grande database. 
Il database è semplicemente una forma in più di tecnologia. Se 
qualcuno sceglie di immergersi nella realtà dell’esistenza digi-
tale, allora può anche credere che la realtà sia dominata dai me-
dia elettronici. Secondo me, invece, in questo momento storico 
per l’umanità sono importanti lo scambio e la comunicazione 
facilitati dai media digitali. Come esseri umani, noi desideriamo 
l’interazione sociale. In prigione l’isolamento è considerato una 
punizione durissima. Perciò ritengo che i media elettronici siano 
i mezzi non il fine. Il fine rimane sempre lo stesso: farci sentire 
a nostro agio in un mondo che non ha molto senso. E stiamo 
meglio se condividiamo il nostro malessere. (Traduzione di Cla-
ra Carpanini)

2 agosto 2008

Sandy Skoglund è nata nel 1945 a Quincy, Massachussetts.
Vive e lavora a New York. 
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